Che dì la benzinare a veve une muse di ridi dute particolâr tant che a deve fûr litros e litros di verde. «Ce âstu tant di ridi vuê, Rutte?». «Foi taliani mi fate ridere». «Orpo!» Al veve rispuindût Guerrino a la biele todescje sosade cunt un furlan che cumò a viveve cà di tant timp lavorânt cun il sô omp tal distributôr: «E se sino daur fâ par rindisi tant ridicui?». «Non zapete avere freddo». «Ven a stai?» al veve domandât Guerrino. «Basta un poco di fredo e foi subito protestare, fare muso lungo. Nella mia città, invece in questi zorni già c’è cincuanta schei di nefe e tuta gente è felice». «Mago, di dolâ ventu tu po’?». «Ich bin eine berliner!». Bundì Udin, mandi Friûl e buine zornade a dutis li animis che a cjaminin su cheste tiare come che o vês capît cheste setemane la nestre cubie di amîs nus partarâ ta la capitâl da la Gjermanie, loc mitic, mete che no si podeve rivâ par agns e che ancje cumò a manten un incjant dut particolâr. Cui che al rive di Berlin, cui che al va a Berlin, cui che al sa di Berlin, a si parte daûr une aure dute sô, cuasi che lis imagjnis dal famôs film di Wenders a fossin ancjemò vivis e da la pelicule a si fossin trasferidis ta al vite real. E alore? Ma alore cui nol podie dî: Ich bin ein berliner? «Tu as di spiegami parcè – al diseve sustât Odillo cjalânt la lungje autostrade a tre corsiis devant di sé – parcè che par dut o sin lâs cul treno, l’avion o la curiere. E invesite a Berlin o vin di là in machine. Ouh. A è lungje sastu?». Cuissà par ce, o disin nô, ta dutis lis storis di zingaraments autostradâi Berlin a è simpri stade la citât in prime file. Ducj o vin un parint, un cusin, un ami che une volte nus à contât: «Ciò! Che sere o ai cjatât Guerrino che al ere rivât in place cu la sô vecje Ford Capri (plui che une machine un monument) che apene viodût mi fas: monte su che o lin a bevi un cafè. Jo o monti e chel di bot e sclop al cjape l’autostrade: dipo – i dîs jo – vevino par fuarce di bevi un cafè ta l’autogrill? E chel atri: no ti meni in autogrill. Ah, si? E dulâ lino alore?». E la rispueste a ere simpre chê: Berlin. Par noatris che ta chê zornade che lis televisiôns nus fasevin viodi il mûr che al colave o vevin l’etât par capî che tal mont alc di grues al stave rivânt, par nô disevin, Berlin al à simpri rapresentât il sens dal proibit. Ma no di un proibt scjavelôn e a bon presit: par chel si lave a Amsterdam, ta i Coffèe shop a fâ lis stessis robis che si podeve fâ daur di cualsisedi roste. No Berlin al jere un altri proibît. Al ere une puarte da la cussiense. «Varessin di iessi rivâts» al veve dite Guerrino cun fa simbolic, continuânt a tighì dret il mustic da la so vecje Volvo familiâr viars i segnâi autostradai che a fevin la conte al contrari dal numar dai chilometros che mancjavin a la capital todescje. «Ce ti lu fasie pensâ?» al veve rispuindût Odillo, che al cirive in ducj i mûts di tignî viarts i voi che, dopo cuasi nûfcent chilometros di autostrade a vevin propite bisugne di un pocje di polse. «Viodistu là, che tôr? Ben, che là a je la tôr da la television. Un dai elements da l’architeture di Berlin plui cugnussûts. E plui visibîi: a è alte 368 metros e di là disore tu viodis la sterminade grandece da la grande capital». Odillo al fissave che stangje che voleve fai ghiti al cîl cu la muse di un che al veve fan, set e sun dut ta une. «Aaaah» al jere stât bon di rispuindi il puar vicecapo cubie. Guerrino, un pôc parcè che al ere un sadic che al necessitave di cualchidun che al scoltâs simpri lis sôs spiegazions, un pôc parcè che al ere strac, ancje se nol voleve dalu a intindi, un pôc parcè che al ere un cun manîs di protagonisim, al veve sborfât in maniere subdole ta la orele di Odillo: «Secont me, apene che o rivin, prin ancjemò di là in albierc, podaressin fermasi a mangjâ un alc. Ce sao, ta une brasserie: une biele e lungje striche di cuestis di purcit, compagnadis di crauts e bire. O, se no, si fermin par strade lì di un ambulant e comprin un bon Curry Wurst, il wurstel cuinçat cul ketcup e il Curry». No lu vès mai dite! Odillo a si ere sveât e inmpiât come une svearine eletroniche a sîs di buinore. «Wurstel! Cueste! Bire! Benedete cheste citât!». Jôt tu ce câs, un pôc parcè che a vevin sbaliade strade, un pôc parcè che là jù di venditors di curry wurstel a ‘nd’è simpri, Guerrino e Odillo a si erin cjatâs sot un dai plui impuartânts monuments di Berlin: la GEDACHTNISKIRCHE, ven a stai la Glesie dal Recuart, che a è restade come che lis bombis da la seconde vuere mondiâl a la àn lassade. «Orpo!» al veve dite Odillo tant che al sbitareve di ketchup dut il sô famôs plumin dant muardons al so panin cul wurstel «no vevino plui i beçs par meti a puest cheste glesie? Ciò se impression che fâs, eh! Dute nere e brustulade cun chel cjampanili roseât che al samèe un cuesset di dindi lassât par masse timp su la gridele». Guerrino lu veve cjalât di brut voli: «Ah! Al è rivât il sapient cumò. Si ridûs dut a une cuistion di beçs, no? E invesite chest al è un momument al recuart e al restarâ cussì par simpri: brustulât e dindi par dâi a la umanitât il sens da al tragedie che cheste citât a scugnût vivi. Prove pense che dut chi ator al ere cussì». «Un pulinâr rustît» al veve rispuindût Odillo inneant i dinç ta che dilizie dal sô wurstel che, al veve scuviart, cunt il Curry al jere une vere maravèe. «Ce mût fasie a menati ator. Tu mi às definît la citât plui martoriade d’Europe un pulinâr rustît. Tu no ti às cussiense, ma dome intestins». Risolte la cuestion dai wurstel e da la Glesie brusade cul sô cjampanili che al ricuarde, par Odillo, un cuesset di dindi lassât par masse timp su la gridele, la nestre cubie a veve cjapade la machine par là a cirî l’albierc dulà che varessin passade che setemane a Berlin. «Ma o sino bilezà fûr de citât chi? O sin tal mieç di un bosc, no tu viodis». Guerrino al veve strentis lis mans fin a fasi mal intor dal volant da la so vecje 240 polar rosse: «Berlin a è une citât verde, bestie! Cussì verde di iessi plene di boscs, di lâts, di vert. E chest ca al è il polmon vert da la citât, il Tiergarten, il parc plui grant di Berlin. Pense che ca i berlines pratichementri a vegnin la domenie a fasi la gjite in campagne. Si fasin i wurstel e la cueste su la gridele, beviint etolitrots di bire. Ma simpri cun une ligrie dignitose e educade: o sin in Gjermanie cà, migo ta un suk!». Odillo al veve capît di vê dite alc, prin o dopo ta la sô vite, che al veve infastidît il nestri Guerrino. Cussì al veve pensât ben di concentrâsi sul panorame. No si sa mai di rivâ a cjatâ alc di domandâi al sô capocubie inteletuâl. E chel alc di bot e sclop a i ere rivât denant: grant, lunc e luminôs come la Colone da la Vitorie. «Oh! Cjale Guerrino: la publicitât dal paradîs!». Guerrino nol rivave a cjatâ l’ironie ta chê afermazion dal sô ami. Saran stadis lis tantis oris di machine, i cuatri plens di benzine che al veve scugnût fâ par rivâ a Berlin cun la sô vecje 2000 svedese a benzine, sarà parcè che il Curry a lui ai plaseve ma a i faseve partî un taramot ta la panze che al ere piês dal tsunami in Indie, sarà ce che si vorà ma a Guerrino lis esclamazions di Odillo no i lavin propite jù. «Scolte – al veve in fin dite – cheste che tu âs denant no è une publicitât dal paradîs. E di cuant in cà il paradîs al âe bisugne di fasi publicitât? Cheste a è la colone da la Vitorie, in dut il sô splendôr e la sô bielece». «Eeeh! Tantis storiis – al veve rispuindût Odillo – ce saio jo: o ai viodût chel mostro di agnul la disore, inluminât e dorât, che mi è vignude di dile cussì, cuietiti». Ma Guerrino nol rivave a cuietâsi. Il Curry a si ere trasformât ta une scuadre speciâl di incursors che al cirive di distanâ cuissà ce fuarce di ocupazion che si platave tra l’intestin, il pancreas e il stomi. Nol capive plui di ce che al veve bisugne: di aghe, di bire, di un fernet, di une chine o di un moment di polse. E come che si fâs ta chescj moments, si ere lassât cjapâ dal panic sielzint la robe piês: «Alore viudût che tu sês in vene cumò, da la Colone da la Vitorie, o lin in ponte». «Ah, par me – al veve rispuindût Odillo – no son problemis. O ai energjie di vendi. Tu pluitost, sestu sigûr? Tu as une muse…». «No saran 258 scjalins a fermâmi» al veve sierade la cuistion Guerrino tant che al parchegjiave la machine. Di là disore, Berlin a ere biele, bielonone. Pratichementri un bombon. Guerrino al taseve, scoltânt ce che al sucedeve drenti di se. Odillo, al incuintri, al ere maraveât: cui voi lustris, e no dome par il buerin che a 48 metros di altece disore dal Tiergarten al segnave la muse. No a Odillo, sot l’agnul che al è in ponte a la Colone da la Vitorie, un agnul che di bessôl al pese 35 toneladis e che al è stât fondut tal bronç dai canons che i todescji ai vevin partat vie ai francês, a Odillo disevin, chê citât ai plaseve. Parcè che a ere verde, plene di nature, a ere, par chel che al ere rivât a viodi, la citât mancul citât fra chês che a vevin cognussût. Epûr, a ere la citât plui metropoli, plui futuristiche che al pensave di rivâ a viodi. Ciert che dut al ere ancjemò di scuvierzi. Dute la setemane a varessin, une volte finît di lavorâ, passât il timp a cognossi cheste bilisie che a è un dai simbui plui impuartants di Europe. Par la sô storie di divisions e di riunificazions, parcè che di là la storie a si faseve, plui che storie di Gjermanie, storie di Europe e di europeans. Citadins dal nestri continent che, di sigûr al cjale al mediterani di une bande. Ma di che altre al cjale soredut a se, sbruntânt la sô int a cjalâsi drenti. E, cjalantsi drenti, Odillo al veve scuviert di vê fan. PUNTADE NUMAR DÎS A contin che chê gnot Mstislav Rostropovich al vedi molât dut ce che al steve fasint dula che al ere, no s’impensisi plui in cuale citât europeane, al vedi cjapât l’avion e rivât dulâ che al veve di rivâ, a si sedi sintât cun il sô violoncel a sunâ chest preludi di Bach, iuste sot il mûr, par ducj chei che lu stevin passant, par ducj chei che vevin provât a passalu, par ducj chei che ca di un pôc, no si saressin plui impensâs che a Berlin une volte al ere un mur. Bundì Udin, mandi Friûl e buine zornade a dutis lis animis che cjaminin su cheste tiare. O sin ancjemò a Berlin cun i nestris doi amîs operaris che in cheste setemane a an lavorât a montâ la fiere dal mobil ta la capitâl todescje. Ma come che o savin la nestre cubie di amîs no è fate dome di torzeons, ma, ognidun a mût sô, di inteletuai dal turisim, di pensadôrs da la cjaminade, di matematics da la smicjade. Dongje a jessi ancje doi boins pirôns come che si dîs. E alore, dulà podevino cjataiû chescj doi operaris furlâns se no devant di ce che al reste dal mur di Berlin? E se podevino fâ chescj doi stomis cence fondis se no slapagnâsi mangjânt wurstel al curry, la plui cugnussude specialitât da la cusine berlinese di strade? «Insome – al diseve Odillo parânt jù dai bocons di pan e wurstel plui grancj da la sô bocje – tu vuelis dimi che chest al è il famôs mur di Berlin. Ah-ha». Ancje Guerrino si steve slapagnânt cul sô brat wurst cjalânt il mûr. O, miôr, ce che al reste di chei 43 chilometros di mûr che al traviarsave la citât. «Eh, si – al veve rispuindût Guerrino cun la bocje plene – ta la gnot tra il 12 e il 13 avost dal 1961 i rus a àn tacât a tirâ su cheste robe cun fil spinât ma bielzà doi dîs dopo a vevin scomençât a doprâ madons e malte». Tal cjâf di Odillo alc nol cuadreve: «Ma si – al pensave parcè che cun dut chel che al veve in bocje di fevelâ no l’ere il câs – di solit si tirîn su murs par fâ sta adun la int, par fâle sintî in cjase. Chei cà no la vevin propite capide». Guerrino intant al continuave la sô spiegazion: «Dal ’65, dopo che Kennedy al ere stât a Berlin a disi che al ere berlines ancje lui, a tirarin su la tierce costruzion dal mur, doprânt lastris di ciment armât sormontadis di un larc tubo simpri di ciment che al coventave a fati sbrissâ jù. Dal ’75 a tirarin su la quarte generazion dal mur, alte 3 metros e sessante, fate di 45.000 sezions di ciment armât, larc ancje un metro e mieç». Di omp pratic Odillo nol veve pudût tignisi di domandâ: «E trop vevino spindût par fâ cheste opare?». «16 milions di marcs. Pense che un panin al costave un marc. Par cui: sedis milion di panins». Cjaminânt e cjalânt chel che al ere restât dal mûr, Guerrino e Odillo a erin rivâts ta la centralissime e impuartante Potsdamer Plats, pratichementri un puest che nol fâ propite impensâ a la grande Berlin dai agns passâts. «Ve ca – al veve dite Odillo – ma di vecjo a no ‘nd’è propite plui nuje». Guerrino a lu veve cjalât cun fa sapient: «La Potsdamer Plats a è stade tornade a fa no sai tropis voltis. Cuasi une condane par cheste plaçe cussì impuartante da la citât. Pense che ca une volte a iere la tiare di nissun: ven a stai sterps e smiciadis di mitragliatricis». Odillo si cjalave ator cuasi spaesât: ce modernitât, ce lusso, ce voe di traisi a pes tal doman. Ancjemò di plui chel spirt di novitât che lu veve cjapât in ponte a la Colone da la Vitorie al tornave a fas sintî. Alc, e alc di grues al stave cambiânt drenti dal vicecapo operari da la nestre cubie di amîs. «Ben – ai veve dite a Guerrino – no vevistu di fâmi viodi une maravèe ultramoderne, alc di simbolic e di profondamentri civil che al varès vût di fami capì la difarence fra nô e lôr? Si insome fra il lôr mût di viodi la democrazie e il stât e il nestri?». Guerrino no si ere di sigûr dismintiât di compagnâ il so soci ta un puest che efetivamentri al è un dai lûcs plui simbolics di Berlin: ven a stai il Reichstag, il palaç dal guvier federal, chel stes brusât dal ’33 e sul cual, il 30 di Avrîl dal 1945 a ere stade fate svintulâ la bandiere sovietiche, par tornâ a deventâ dal 1990 il Parlament Federal Todesc. Il viaç a Berlin, citât che a è stade fondade tal 1.200 ma che dome tal 1307, dopo la riunificazôn cun Cölln a è deventade la fonde di chel che cognossin vuê, chest viaç o disevin par Odillo a stave deventânt catartic: prin la Colone da la Vitorie, cumò il Reichstag: daur lis orelis l’operari furlan al scolteve il niçulasi dal vint da storie. Une storie impuartante, imperiâl, prussiane. Une storie che a Odillo ai plaseve parcè a ere plene di contradizions, di regulis e di indicazions fatis apueste par iessi smentidis. Ma soredut a ere sune storie clare, nete, cence sbavaduris: lì che il mal al ere mal e il ben al ere ben. «Ciò, Guerrino – al veve dite tant che al cjalâve imbacuchît la bieleçe da la cupole in veri che dal 1999 a rint trasparent il Parlament federâl todesc – tantis robis che a si capissin da la architeture, eh? Ve ca: i todescj a ûlin fa viodi che la lôr politiche e la lôr gjestion a è trasparente e par fanûslu capî ce fasino? A ti tirin su chest splendor di cupole in veri: parcè che a la politiche tu as di cjalâi i polmons, il côr e il fiât, nomo?». Guerrino al ere restât un tic rimbambit di tante sapienze rivade drete drete dal çurviel dal sô amî. Ma, nol podeve dì nuje: erial stât lui o no a volê che Odillo al deventâs un operari istruît e aculturât? «Ti prei di viodi – al veve alore dite Guerrino tirant fûr l’arie professorâl che ai vignive cussì ben cuant che al ere in dificoltât – che la cupole progjetade di Norman Foster a è dute fate in fiêr, veri e splielis, e che propite al centri da la convergenze da la lûs che rive dal alt a sta la sale circolâr dal Parlament todesc». «Oh, bè, cheste la cognôs: cheste si viôt simpri ta lis cartulinis che rivin di Berlin e ancje cuant che a fasin i colegaments televisif chest puartin si viôt simpri». Odillo al ere orgoliôs dal sô deventâ sapient. No propite un mestri ma alc si podeve ancje domandâi e lui al varès savût a rispuindi. «E come si clamie cheste puarte, Odillo?». Il probleme al ere vê un compain di viaç come Guerrino che al passave la vite su lis sôs vuidis maladetis: «Jo o sai che la fasin viodi simpri. Come che si clami e parcè che a è ca propite no sai». Furzûc. Anzi, fal di man in aree e rigôr. «Cheste – al veve tacât Guerrino rispuindînt a la domande che il sô soci nol veve savût rispuindi – cheste a è la Puarte di Brandeburg, che a è stadee fate sui modei da lis puartis dai templis da la Acropoli di Atene e che a siare l’Unter den Linden, il vial dai Teis». Odillo al stave cidin a cialânt che robe imponente che al veve devant, une sorte di templi grec in plen Berlin cun disore un cjar tirat di cjavai. «Eco – ai veve dite Guerrino cuasi rispuindint a une domande - la quadrighe di cjavai che tu viodis là disore a parte la dee da la vitorie che, ta lis intenzions origjnaris a vares vût di sedi la dee da la pâs». Odillo lu cjalave stranît: «Ma leitu tal pensîr?» ai veve dite. «Ve ca, ancjemò mur» al veve dite Odilo cjalânt chel chilometro e passe di mur che al è stat lassat in pîs ta la East Side Gallery, su la rive diestre da la Sprea, il flun che al passe tal mieç da la citât. Plene di disens, une volte ancje di artiscj famôs, cumò chest fruçon di mur che al è retsât in pîs al è mieç sculurit e tingût nancje tant ben. «Sarà par chest – al veve pensât Odillo – che chest lûc al fâs capî ancjemò di plui, cun chescj disens ormai cussì nereôs il clime che par 28 agns la int di cheste citât a à vivût». «Pense – al veve rispuindût Guerrino, ancjemò rispuindînt cuasi a une sô afermaziôn – che ta chest lûc a vevin tiradis su da lis pedanis da lis cual tu podevis smicjâ chel che al capiteve tal Est, di là dal mur». Odillo lu veve cjalât ancjemò plui instupidit da la capacitât dal sô soci di rispuindi a domandis che nol veve fat e a afermazions che al veve dome pensât. «E alore – si ere dite fra se e se – viodin se tu sâs partami tal museu dal mur». «Sigûr» al veve rispuindût Guerrino «e sopo il museu dal Mur o lin ancje a viodi il Denkmal il gnûf mausoleo a cîl aviert che i todescj a àn dedicât a i muarts ebreos». Ma cheste volte Odillo al tacheve veramentri a preocupasi: ce mût fasevial Guerrino a lei tal sô pensîr? Cheste a steve par deventâ une esperienze dramatiche, ipnotiche, pratichementri un vencul. Il Denkmal al è un cjamp di lapidis cence nom, fat di 2700 blocs di marmul alts plui doi metros e luncs ancje di plui, mituts un dongje chel altri a simbûl da la asurditât di un pensîr uman blocât drenti da la violence. Ma par furtune la gite di Guerrino e Odillo no si ere fermade lì: podevino i nestris doi amîs no piadrisi ta la maestât cence plui storie di Alexanderplatz, tant ben contade di Döblin e di Brecht? La place che tal dopo vuere a è stade slargjade fin a cuatri voltis ce che a ere e che dal 1960 a è zone pedonâl? Su la Alexanderplatz Odillo si ere fermât juste sot dal Orloi Universal: un monument alt plui di dîs metros che al è propite un orloi che al segne l’ore di dut il mont. Ce robis Berlin eh, Odillo? E chest dome par la culture e i monuments, cence fevelâ da la vite di cheste citât vive di dì e di gnot, dulà che la mode no rive ma di dulâ che la mode a partis, plene di museus, di culture, cence mai iessi disore da lis riis.